Yun Goo：爆紅 HelixCore 旋轉球背後的創作者

在專業領域，他設計用於生產數以百萬計零件的沖壓模具；而真正令他成名的，卻是一件逐件列印出來的小玩具。

Pawel Slusarczyk｜2026 年 8 月 20 日

HelixCore – Press-to-Spin Squishy Ball 👈
本文發表當日，這個模型在 MakerWorld 已累積 22.3k 次下載、19.2k 次列印，以及超過 1,200 個評分。Yun 居住的馬來西亞沒有人因這作品認出他；但在中國，人們主要以他的 MakerWorld 暱稱「YY the panjang」認識他，會在活動上攔下他並索取簽名。

過去 16 年，Yun Goo 一直設計會被生產數以百萬件的產品：射出成型模具、大規模生產、相同零件一件接一件地沖壓。在這類工作中，成功的意思是第一千件看起來要與第一件完全一樣。

與此同時，他卻因完全相反的事物而為人所知——在桌面 3D 列印機上逐件製作、每次只列印一個的玩具。

乍看之下，那是一件極為簡單的東西：一個球，按下去便開始旋轉，就這樣。

Yun 稱它為 HelixCore。

當被問到他的模型何以屢次打破人氣紀錄時，他給出了一個坦率得令人意外的答案。

「如果你問我怎樣令這些東西爆紅，老實說，我完全不知道。它就是發生了。」

但不要被這說法誤導。當中沒有巧合……這是多年製造業工作和經驗的成果，自然而然地演變成利用 3D 列印機創造出出色作品。

教會他一切的工廠

在談到列印香蕉、橙和旋轉球之前，我們得先回到工廠車間，因為整個故事正是從那裏開始。

Yun 在一家由叔叔創立的家族公司工作，而叔叔至今仍是公司的董事。他進入這家公司，部分是偶然，部分則出於需要。他曾修讀飛機維修，卻從未真正進入航空業。

「我的教育背景有點奇怪。我讀的是飛機維修，但我從來沒有進入航空業。」

Yun 年輕時父親去世，改變了他的人生規劃。他不想花多年時間讀書；他想開始賺錢，於是加入叔叔的工廠，從內到外學習。他並非從設計師的辦公桌前或某個現成職位起步，而是由最基層做起，經歷每一個環節。

「基本上，我在這家公司學會了一切。每一道工序，從拋光、機加工到雷射焊接。製作模具所需的每一項技能，我都學過。」

值得在這裏停一停，因為這不是一份普通履歷。製作射出成型模具是整個製造業中要求較高的工作之一。模具是以鋼材加工出來的產品負形，公差以百分之一毫米計算，而且必須承受數以萬計次在壓力下射入熾熱塑膠的循環。

你不只要設計零件本身，還要設計塑膠如何流入模具、如何冷卻、如何收縮，以及成品如何在不受損的情況下頂出。Yun 全都做過：由產品設計、模具製作和生產，一直到生產線自動化及 PLC 程式設計；完整鏈條，由第一張圖紙到能自行運行的機器。

因此，他看待 3D 列印的角度，與大多數從這個領域入門的人不同。

Yun 不會像剛發現層與層可以黏合、而首層必須黏在列印床上的業餘玩家那樣看待一部列印機。

他像一個非常清楚一張漂亮圖紙與真正能拿在手上的物件之間，隔着多少步驟、多少金錢和多少責任的人那樣看待它。這個角度會在故事中多次再出現，因為它幾乎解釋了他作出的每一個決定。

十年、三部自製列印機，以及一次失敗

Yun 接觸 3D 列印的時間，遠比他近來走紅所暗示的更久——超過 10 年。他像那一代的許多人一樣開始：從淘寶訂購一套 DIY 套件。

機身由雷射切割的聚碳酸酯板製成，熱床覆蓋着普通美紋紙膠帶。這是一部需要耐性，也需要接受相當一部分列印件看起來古怪、或根本完全失敗的機器。

這本會令大部分人卻步，但 Yun 卻着迷了——以至於他開始由零起步製作自己的機器。

第二部更認真：全金屬機身、類似 Ultimaker 的框架，以及以 MakerBot 型材為基礎的線性運動系統。

第三部最具野心，也最瘋狂：大約在 2018 年，他製作了自己的四噴頭列印機，當時多材料列印仍只是少數愛好者涉足的領域。

兩個噴頭能正常運作；另外兩個從未正常運作過。

項目停滯了。Yun 將它擱置，而不久後，他也把 3D 列印整個擱在一旁，長達數年。

生活繼續，機器則一直放在那裏。

這是故事中重要的一刻，因為它顯示他後來的成功並非源自一個輕易的開端，而是源自漫長的嘗試與犯錯時期：沒有發生任何驚天動地的事，亦有幾件事就這樣失敗了。

直到去年，他才回來。他回來，是因為當時他不斷聽到一個人人掛在嘴邊的名字。

「當我重返 3D 列印時，我一直聽到這個名字：Bambu Lab。所有人都說它是非常好的列印機，是一部很出色的機器。於是我很好奇，就買了一部 P1S。」

與他自製的四噴頭機器相比，差異是根本性的：這是一部只管列印、不需要你先修理它的機器。Yun 再次開始列印、購買耗材、製作這樣那樣的東西。然後，幾乎是很自然地，他由列印別人的檔案，轉為創作自己的設計。

孩子睡着後的幾個小時

他開始設計而非只做列印，原因很平凡，亦相當嚴肅：金錢。

「起初只是好玩。之後去年我遇到一些財務困難，正努力尋找副業收入。」

情況沒有留給他太多空間：工廠的全職工作、兩個孩子，以及只有深夜才安靜下來的家。空閒時間只在孩子睡着後的一段狹窄時段出現，只有幾個小時，沒有更多。他想兼職做的事，必須能塞進這段時間，又不能干擾其他一切。

他在找到有效的方法前，嘗試過不同事情。

「我測試過很多事。我試過電商，甚至賣過保險。但對我來說都行不通。之後我發現，這件 3D 列印設計的事很適合我。」

設計有一個其他想法沒有的優勢：它遷就他的節奏，而非反過來。它不要求他在特定時間持續待命、不會因客戶設定的期限追着他，也不要求他即時服務任何人。

此外，它可以帶來一些收入。起初，這已足以讓他認真一試。

為何香蕉必須打開

Yun 知道一件大部分創客毋須知道、但足以改變一切的量產知識：說到數量，3D 列印無法與射出成型競爭。

在數萬、數十萬或一百萬件的規模下，射出成型每次都會在成本上勝出，而且差距極大。

用 3D 列印機列印同一件東西，每件都較慢、較昂貴，這不會改變。對有他這種經驗的人來說，這不是意見，而是算術。由這套算術，他得出一個結論，並成為他的方法。

「3D 列印無法與射出成型抗衡。數量上根本沒有競爭的可能。因此，當我們要為 3D 列印創造東西時，必須令它獨一無二。我們不能以一般方式做。」

對 Yun 而言，「獨一無二」有一個非常具體的工程學意義：運動。藏在物件裏的機構。某種在你手中活起來的東西。

這在他的第一個模型已可見一斑。Banana Katana 的出現，是因為兒子想要玩具，而 Yun 剛好有一部新買的列印機，也有一個使用它的理由。

「我不是第一個做這把香蕉武士刀的人。但我列印了一把，心想，嘿，我可以在裏面加一點機構，令它不同。於是我加了機構，扭動時香蕉就會打開。機械方面的東西，正是我的強項。」

在這裏，16 年的模具工作成為真正優勢。設計可動部件，恰好需要建造模具時所用的相同知識：組件如何配合、要留下多少間隙才能讓物件旋轉而不會晃動、如何選擇公差，讓它第一次就能正確運作。

在工廠車間，這些知識用來讓射出成型機產出完全相同、毫無瑕疵的零件；在 Yun 的桌前，他將之用於完全不同的事——令單一列印件具備量產玩具根本沒有的火花。

一個橙、一些燈，和一個會旋轉的球

香蕉之後是橙。更準確說，是一個在農曆新年前設計的柑橘類解壓玩具，起源非常個人化。

「農曆新年時，我們在馬來西亞會吃這些柑橘。於是我想，為何不做一個看似柑橘的解壓玩具？而且老實說，當我剝橙時，我總是想以某一種方式去剝。」

這個小物件藏着一點 Yun 本人的特質。他把一個日常動作——以某種特定、令人滿足的方式剝橙——轉化為設計。

這個模型收集了超過 12,000 次下載，與香蕉模型大致相同。那一刻，他覺得自己找到方向：解壓玩具和水果，可動、簡單、親切，而且有效。

途中也有失敗，例如燈具。Yun 注意到銷售列印燈具的利潤可能很好，生產成本與售價之間有很大差距，因此他一試，卻沒有成功。

然後 HelixCore 出現了，規模也因而改變。

一如 Yun 的慣常做法，它由現有設計開始。他列印了幾個受歡迎的壓力球，就是那種捏下去會發出咔噠聲，並帶來滿足感的玩具。他喜歡它們，但也一如既往感到不完整：它們少了一樣他比任何人都懂得添加的東西。

他坐下來，設計了一個內置軸承和螺絲機構的球。按下去，它就會旋轉。一個簡單想法、精準執行，正是他從模具工作學會做的事情。

在製作模型期間，發生了一件連他自己也不太能解釋、但很多創作者都會認得的事。

「我製作那個設計時，有一種感覺。很難形容，但像有東西從背後推着我，告訴我這可能就是方向。好像有些神奇的事快要發生。」

他的直覺是對的。Helix 比他之前做過的任何作品走得更遠：MakerWorld 上有 22.3k 次下載、19.2k 次列印、超過 1,200 個評分。

在中國 TikTok，一段旋轉球影片累積約 400,000 次觀看——而在 3D 列印社群中，這意味着在中國參與這項愛好的人中，絕大多數很可能都看過它。

在馬來西亞無人認識，而在中國卻人人認得

那時，他從未預料過的部分開始了：被認出。只是地點並非他日常生活的地方。

「在馬來西亞，我仍然是無名小卒，只是一個普通人。但我去中國時，人們會認出我。他們會要簽名、要一起拍照。」

值得誠實地澄清：這是指 3D 列印社群，而非街頭知名度。他的影片被數十萬名涉足這項技術的人觀看，所以當他出現在中國業界展覽時，人們會認出他。

在該行業以外，他在中國仍是匿名，在馬來西亞更是如此；他和所有人一樣接送孩子、買日用品。但對一個僅一年前還只是在夜間為自己設計的人來說，僅僅有人向他索取簽名這件事，必定令人恍如置身夢境。

對他來說，在 MakerWorld 發布並非偶然或虛榮的問題。Yun 像一名理解「沒有觀眾的設計實際上並不存在」的工程師般解釋。

「無論設計有多好，若沒有人看見，仍然是失敗。要走得更遠，就必須將作品放在別人能找到的地方。否則它只會放在你的硬碟裏，哪裏也去不了。」

現時他使用三部 Bambu Lab 列印機，而他選擇它們的方式再一次流露其工程師本色。他由 P1S 開始，之後買了 A1，原因非常具體：他的模型下開始出現留言，說列印設定檔未能在 A1 上正常運作。他沒有忽略或猜測，而是特意購入該機器親自測試。

「在我上載任何列印設定檔前，我會確保它在我自己的列印機上能良好而穩定地列印。只有這樣，我才上載到 MakerWorld。」

這正是決定工廠車間中的模具是否準備好投產的同一種紀律。只在你手上成功一次並不足夠；它必須穩定運作，也必須能在從未見過它、不知道其弱點在哪裏的人手上運作。

他的第三部列印機 H2D，是以在 MakerWorld 本身賺取的積分換取，為這個過程形成一個循環：他發布作品的平台，實際上支付了他用以創作下一批模型的機器。

他使用 Fusion 360 設計，這同樣是基於成本的專業決定。Yun 從日常工作中認識更強大、也更昂貴的工程軟件，但他選擇 Fusion 的理由很簡單：他的授權費約為 2,500 令吉，而專業軟件可能要數十萬，對他需要做的事情而言，兩者提供非常相似的能力。

對一個因財務問題起步的人而言，這並非微不足道的差別。

值得稍微拉遠視角，因為 Yun 也見證了他所在地區的 3D 列印如何改變。馬來西亞才剛開始適應這項技術。

「十年前我開始接觸 3D 列印時，找不到任何一個有同樣興趣的人。」

如今，馬來西亞的 Facebook 3D 列印群組有 20,000 至 30,000 名成員。當中仍相對少人家中擁有列印機，整體用戶群仍然不大，但與 Yun 以聚碳酸酯板組裝列印機的年代相比，躍進巨大。他本人正是這種改變的一部分，也是較顯眼的面孔之一。

他沒有失去的數百萬，以及他想打開的一扇門

這個故事有一部分很容易被描述成不公。Yun 的講法卻完全不同，而他對此的態度，大概是整段訪談中最有意思的地方。

Helix 開始被商業化製造。有人拿走他的設計，開始製作實體玩具出售。當時 Yun 並未為它持有專利。

「我一直聽到中國的人說，我損失了數百萬。」

這種說法並不符合他的想法，而箇中原因值得精確說明，因為很容易被誤讀。Yun 並不是對他人抄襲作品一笑置之，也不是說未經許可進行量產沒有問題。他的觀點較窄，亦是理解規模的人才會有的觀點。

「即使賣出了數百萬個，我無論如何都不可能自己製作和賣出所有那數百萬個。」

一個設計之後，還有製造、品質控制、包裝、分銷、物流，以及創作者最少思考的一件事——責任。

包括最沉重的一種責任：只有出錯時才會開始思考的責任，例如小孩從設計不良的玩具拆下一塊吞下去。要令一件產品在那種規模下成事，需要工廠、電商、分銷，以及許多其他人。

所以，他不會將每一件售出的複製品都視為從他口袋拿走的錢。不過，他仍然相信原創設計師應得到尊重及適當回報。

至關重要的是，故事沒有停在這個認知上。自從 HelixCore 的事發生後，Yun 已開始申請專利保護，並圍繞設計建立更正式的授權制度。他也找到願意支持他的人——一名相信這個項目並支持 IP 範疇的投資者。他們已共同投入約人民幣 100,000 元於專利及 IP 保護。

「老實說，當初我把一個小小的旋轉球上載到 MakerWorld 時，從沒想過自己會做這些事，哈哈。」

更有意思的是他現在如何看待該專利。對大部分人而言，專利是一道牆，是用來阻止別人的方式；Yun 卻被相反的想法吸引。

「我不想只用專利阻止別人複製，我也想看看能否用它為其他設計師打開一扇門。」

願景仍在成形，但輪廓已經清晰。若能成功，其他設計師可在取得適當許可下，圍繞 HelixCore 機構發展自己的構思，而 Yun 可以協助將優秀作品連繫至製造商及授權夥伴。這直接源於他以艱難方式學到的事。

有許多才華洋溢的設計師能在 3D 列印機上創造驚人作品，但由一個列印模型走到真正大規模量產的產品，是完全不同的世界——這是他憑 Helix 親身跨越的鴻溝。

「所以，也許有一天，我可以讓其他獨立設計師走這條路時容易一點。」

對一個僅一年前還只是在晚上為自己設計的人而言，這是令人矚目的落點。MakerWorld 為他帶來符合兩個孩子和全職工作生活節奏的收入——正是他一直尋找、卻在電商和保險都找不到的副業收入。

它讓他在世界另一端擁有觀眾；那些人會在他從未到訪的地方列印他的設計。它讓他有了創作者這個身分，而一年前他甚至從未想過。在他的資產負債表中，這並不是一張損失清單。

「它已經改變了我的人生。」

創作從來不容易。當 Yun 的設計開始經由未經授權的轉售在網上流傳時，MakerWorld 團隊幾乎立即聯絡他。該平台將版權保護視為其對創作者的核心責任之一。

MakerWorld 的 Creator Relations & Operations Expert Dora Ding 表示：「我們發現這個獨家模型受到侵權的那一刻，便直接聯絡他，並提供全力支援。」

實際上，這意味着協助 Yun 就侵權刊登提交下架要求，並表明會繼續針對未經授權的網站採取行動，讓創作者的心血得到應有的尊重。

日常生活中，Yun 仍會到叔叔的工廠上班，仍穿着公司制服。他談起這點時滿懷感情，因為正是家族企業的彈性，讓他在收到邀請時可以登機前往中國的另一個展覽。

他已在設計更多水果：香蕉、橙，也許有一天會做菠蘿。他也正在準備較小版本的 Helix，這次不設軸承，因為用戶開始在留言中提出要求——而他有聽取意見。

當他嘗試用一句話總結過去一年發生在自己身上的事時，聽起來仍像他自己也不太相信。

「這是一段很奇妙的經驗。我會說，非常奇妙。我從未預料人生中會發生這樣的事。」

8月21-31日期間，購買 P2S Combo 即可免費獲贈2卷 Bambu Lab PLA Basic耗材！

聯繫我們以獲取更多有關 拓竹 Bambu Lab 3D 列印機 的資訊！